固县，草庙集乡。
这个乡，一共有十一个村。
从六月开始到现如今的十二月中旬。
已经是。
村村断炊，处处有新坟。
人人戴孝，户户有哭声。
草庙集乡有一个叫做三尖河的村子，属于第一波关照对象。
三更半夜，饿得人睡不着觉。
项老婆子家，她刚还在给两个孙子画饼充饥，家里的老头子、儿子儿媳一个月前都不在了。
还是她嫁到城里的闺女，给她捎回来了二两耗子药，才让她和小个小孙子活到了今天。
只可惜，药还没用完，耗子都被抓绝户了。
冬日的夜里，尤其难熬。
正胡思乱想之际，她家卧室门口响起了敲门声。
“咚咚......咚咚......”
这个点儿，谁会来敲她家的门？
村里还剩几个人？
不理！
敲门声又持续了几分钟。
实在是太烦人了！
项老婆子只得下床，往门外摸索而去。
家里煤油灯，是没有的！
刚一开门，就有两个黑乎乎的胖家伙从门外倒了进来。
吓死个人了！
差点就把她给压倒了！
项老婆子怒喝：“什么人？”
黑影没有反应。
她念念叨叨：“老婆子我一辈子没有做过亏心事，可不怕你半夜来敲门！是人是鬼，你倒是吱一声啊！”
黑影稳如泰山。
项老婆子哆哆嗦嗦从兜里摸出了一盒洋火（火柴），擦燃了一根，凑到黑影跟前。
噫？
不人活物！
竟然是两个粗麻袋！
有一个麻袋还露出了一只角来，她看见了啥？
“哎呦！”紧要关头，洋火的小木棍燃烧殆尽了。
她很是奢侈的又划了两根。
凑近麻袋口。
天呐，天呐！
她真的没有老眼昏花。
两个麻袋，一个装的是红薯，另一个装的是大白菜？！
项老婆子“嗷”的一声，激动得就哭了出来。
生生的哭醒了两个小孙孙。
“奶，奶！”
“奶，你哭什么？”
“唉哟，奶的乖孙，你们快起来，起来！有好心鬼给咱家送红薯和白菜来咯！”
四岁的大孙子舔了舔干涩的嘴皮，有气无力的问：
“奶，你不是在做梦吧？”
另一个小孙子只听到吃的，挣扎着就要从床上爬起来。
项老婆子抓起两个大红薯，给两个孙子一人塞了一个，“快啃，快啃！”
不是她舍不得在麻布上擦擦泥沙。
某位贴心鬼知道申城干旱，买红薯的时候，就要求卖家进行了清洗的程序。
被洗干净后的红薯，大的能有两三斤一个，小的也有半斤多，直接生啃完全没有问题。
当两个小孩把红薯放进嘴里才知道，奶奶是真的没骗他们。
这么甜的红薯，他们有生之年，从未吃过。
两个娃娃实在是饿得太狠了，一口小米牙，就把半斤一个的红薯一口气吃了个精光......
同样的情景，在三尖河村为数不多的几户人家上演。
三口之上的人家能获得一麻袋的红薯和一麻袋的白菜，三口之下的，只有一麻袋红薯。
这些，都是他们不需要动火就能吃的食物。
生吃，还能咀嚼出红薯浆和白菜的汁水来。
凌晨五点半，天还未亮。
黄集村村口的马路上，响起了大货车的车轱辘声。
紧接着，有些人家被敲响了院门。
饿得已经和梦里和太奶团聚的王二狗，被敲醒后，有气无力的答道：“门，门没关！”
再然后，他听到了“噗通”一声响。
一个刻意低着嗓门的声音从门外传来：“快起来，神仙给你家送粮来了！能爬得动的，就爬出来取！”
什么？
有神仙给他送粮？
不管消息是真是假，都值得他爬出去看一看。
王二狗费了九牛二虎之力，浑身冒着冷汗才爬到了院门口。
他揉了揉眼睛，在鸦青色的夜幕里真的看到了一个麻袋状的物件。
哆嗦着，爬到麻袋前。
摸啊摸，他竟然摸到了红薯的形状。
王二狗发疯似的，用牙齿咬开了系麻袋的绳子。
里面，居然是整整一麻袋的红薯，目测至少有一百斤！
娘哎！
他王二狗的狗命，不该绝啊！
他抓了一个最大的红薯在手，对着红薯就恶狠狠的咬了下去。
又脆又甜！
根本顾不上仔细的咀嚼，王二狗刚吃到了甜味儿，就把红薯块儿吞到肚里去了。
如火一般烧的